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“El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número indefinido, y tal vez infinito, 
de galerías... Quizás me engañen la vejez y el temor, pero sospecho que la especie humana -la única-  

está por extinguirse y que la Biblioteca perdurará: iluminada, solitaria, infinita...” 
Jorge Luis Borges. La Biblioteca de Babel. 

 
 
Desde las primeras “abstracciones electrónicas” de Herbert Laposky en 1952, el acercamiento de los 
artistas a las tecnologías electrónica y digital no ha sido escaso. En Argentina, es posible rastrear las 
primeras producciones realizadas con computadoras hasta fechas tan lejanas como el año 1969 1 . 
Esas primeras aproximaciones fueron esporádicas y, ciertamente, dificultosas. La tecnología utilizada 
era costosa y de difícil acceso. Fue recién en la década del ‘80 que las empresas comerciales 
decidieron lanzar al mercado las computadoras personales. La inmediata aceptación de las PC, los 
meteóricos desarrollos en el área y una sostenida competencia entre las compañías fabricantes, 
determinaron el abaratamiento de la tecnología mínima, permitiendo el acceso generalizado a las 
computadoras y a una serie de programas básicos para la manipulación de textos, imágenes, sonidos 
y sistemas múltiples. 
Las producciones multimedia (tal el nombre que posteriormente adquirieron) no se hicieron esperar. 
Pero el escaso desarrollo de los soportes de salida para las realizaciones digitales, hizo que 
frecuentemente debiera recurrirse a los medios analógicos tradicionales para materializar los 
resultados. 
El papel y las cintas magnéticas fueron las bases de las primeras producciones digitales; esto 
determinó que las condiciones de su lectura no variasen demasiado de la secuencialidad y linealidad 
propias de aquellos medios. Las verdaderas innovaciones estéticas de la creación digital no habían 
encontrado aún el vehículo para desplegar todas sus posibilidades. 
 
EXPLORAR, NAVEGAR E INTERACTUAR 
 
No es sino hasta los noventa que irrumpen con fuerza los soportes digitales de alcance masivo que 
conocemos hoy: el CD-ROM y las redes informáticas. Con ellos aparece por primera vez la posibilidad 
de restituir a las obras multimedia una de sus características más esenciales: la interactividad. 
En sus aspectos pragmáticos, la interactividad promueve una relación activa, personalizada e íntima 
con los desarrollos de la tecnología numérica, la posibilidad de acoplar múltiples registros sensoriales 
y un acceso multiforme a la información almacenada. La relación del actante con la obra digital 
resulta menos determinante que en muchas propuestas tradicionales, impulsando una fruición más 
asociativa y privada. 
Este diálogo abierto entre el “creador”, la obra y su “espectador” –donde los espacios de la creación y 
la expectación son objeto de un duro cuestionamiento– es uno de los elementos fundantes de una 
nueva concepción de la obra artística como construcción descentralizada y provisional, incompleta y 
en reformulación constante, ya que, como sostiene Margarita Schultz, “así como la imagen no se 
completa por definición (porque su transformabilidad es indefinida, o más bien, potencialmente 
ilimitada), su referente tampoco es fijo sino cambiante” 2 . 
Enfrentado a un conjunto de elecciones variables, la opción del navegante se traduce en la 
actualización de una de las múltiples posibilidades previstas en el programa. Esa configuración 
momentánea, no posee un valor privilegiado en relación al resto de las posibles opciones. Su 
manifestación constituye una de las múltiples voces de este medio polifónico en el que, según 
Claudia Giannetti, “la polifonía (o hipertextualidad) del discurso relativiza la autonomía del autor y de 
la obra” 3 . Este relativismo, que hace que la obra varíe con cada puesta en marcha, plantea una 
dificultad adicional, que Xavier Berenguer resume perfectamente en la pregunta: “¿Cómo se puede 
juzgar una obra que no se lee nunca dos veces de la misma manera?” 4 . 



Quizás las claves para comprender a estos soportes no deban buscarse en su configuración final, sino 
en las bases que los sustentan. El lenguaje binario actúa a través de opciones duales que producen 
estructuras ramificadas. Como en “El Jardín de los Senderos que se Bifurcan” de Jorge Luis Borges, 
las elecciones posibles ante cada encrucijada se multiplican a medida que se transita hacia el interior 
de la obra. El resultado final es una estructura compleja, reticular, cercana a la estructura rizomática 5 
descripta por los filósofos Gilles Deleuze y Félix Guattari en relación al pensamiento y los lenguajes no 
lineales. 
Las nociones de senderos y caminos ramificados aluden a la naturaleza espacial que aún califica el 
uso de los medios digitales. “Las metáforas típicas para describir la experiencia de usar un CD-ROM –
sostiene Erkki Huhtamo– son el «viaje» o la «navegación». Remiten a una experiencia espacial, a un 
recorrido de descubrimiento interactivo dentro del mundo virtual «escondido» en el disco, 
supuestamente más allá de la interfase... La grilla arquitectural básica de la mayoría de los CD-ROMs 
es espacial y conforme a la noción de hipertexto. La estructura hipertextual ofrece una alternativa a la 
progresión lineal continua, al ofrecer al usuario algunos grados de libertad en la elección de su 
camino, de forma tal de poder negociar su experiencia” 6 . 
La codificación binaria no diferencia entre textos, imágenes, sonidos o sus articulaciones: todo se 
reduce al mismo lenguaje de ceros y unos. De esta manera, el pasaje de un régimen a otro no sólo se 
halla facilitado sino también alentado por el propio sistema. Las producciones multimedia ponen en 
funcionamiento configuraciones trans-lingüísticas en las que la identidad de los códigos involucrados 
es tan inestable como el estatuto unitario de la obra. 
La variedad de manifestaciones de las producciones en soportes digitales desestabilizan asimismo la 
relación del espectador con la obra y el acto mismo de la recepción. “Una multiplicidad no tiene sujeto 
ni objeto –señalan Gilles Deleuze y Félix Guattari– sino tan sólo determinaciones, grandezas, 
dimensiones que no pueden crecer sin que ella cambie de naturaleza (las leyes de combinación 
crecen, pues, mediante la multiplicidad)” 7 . En manos de este sujeto movedizo, “navegante” o 
“explorador”, la contemplación cede su lugar a una participación creadora en la que se definen y 
redefinen las precarias actualizaciones del objeto artístico. 
En el fondo de esta reciprocidad subyace un área de negociaciones entre el sujeto de la experiencia 
estética y la historia de las representaciones artísticas. Como sostiene José Luis Brea, “el mito 
producido por las nuevas formas artísticas surgidas en torno de la imagen tecnológica –pensada 
como imagen~tiempo– habrá de narrar una transformación fundamental de la relación del sujeto con 
la representación. El sujeto no esperará de ella, para decirlo muy brevemente, una promesa de 
duración, sino un mero acompasamiento de su darse como radical contingencia... la emergencia de 
una nueva forma artística ligada al desarrollo de nuevas narrativas en el entorno de la 
imagen~tiempo habrá de venir a relatar la melancólica experiencia del no durar, del ser contingente y 
efímero del sujeto” 8 . 
Este sujeto migrante induce su temporalidad fragmentaria sobre la obra. La duración de las 
diferentes etapas de la exploración depende exclusivamente de sus decisiones, transformadas en 
irrupciones momentáneas de un conjunto de dispositivos audiovisuales potenciales. Esta 
temporalidad no estricta es una de las innovaciones más radicales de los medios interactivos, la que 
los separa de otras expresiones audiovisuales como el cine o el video, donde la temporalidad de la 
imagen y el sonido está fijada en el soporte. 
Por otra parte, se trata de una temporalidad contingente. A diferencia de la narratividad sobre la que 
se erigen los medios secuenciales como el cine o el video –y que determina incluso la lectura de una 
imagen fotográfica– el CD-ROM y el web art fundan una narratividad no secuencial, que se redefine 
con cada selección del usuario. 
 
DE LA OBRA ABIERTA A LA OBRA EN PROGRESO 
 
En 1962, el semiólogo italiano Umberto Eco publicó en su país el libro “Opera Aperta. Forma e 
Indeterminazione nelle Poetiche Contemporanee”, donde reelaboraba algunos conceptos 
desarrollados pocos años antes en relación al arte de finales de la década del ‘50. Sus argumentos 
fueron prácticamente inadvertidos, hasta que en 1989 la Harvard University Press decidió reeditar la 
obra. 
Sus páginas, hoy ampliamente divulgadas en los espacios de producción de teoría estética, sostenían 
que “en la obra de arte, el autor intenta intencionadamente construir un mensaje «abierto» que pueda 
interpretarse de diferentes modos, y esta apertura es característica del mensaje estético” 9 . 
Parece curioso que un concepto tan importante en la discusión contemporánea no haya generado 



productividad teórica durante casi 30 años. Sin embargo, hoy es posible imaginar los motivos: Eco 
establecía que la “apertura” correspondía al “mensaje estético”, y era propia “de todo el arte de todos 
los tiempos”, no sólo del arte de su época. 
No obstante, Eco intuía el proceso que estaba conduciendo hacia obras no sólo conceptual sino 
también formalmente abiertas. Las artes participativas de la década del ‘60 fueron la puerta de 
ingreso para un tipo de producción que sólo podía completarse con la intervención activa de los 
espectadores. 
Las propuestas interactivas de hoy recogen esa experiencia, proyectándola a través de las cualidades 
estéticas de los nuevos medios. Tanto los CD-ROMs como las páginas web son soportes de obras que 
depositan en el espectador un rol fundamental en la determinación de su forma final. 
Existe, no obstante, una diferencia esencial entre ambos medios, que afecta directamente a su 
“apertura”. Aún frente al abanico de posibilidades combinatorias que ofrece el CD-ROM, todas las 
actualizaciones concebibles se hallan “contenidas definitivamente” en el disco metálico. Es por esto 
que la exploración del CD-ROM de un artista siempre tiene algo de privado; la computadora es, en 
estos casos, un intermediario entre el universo personal del artista y el de su espectador. 
En las redes informáticas existe la posibilidad de una apertura sin límites. Si bien muchas obras 
continúan siendo cerradas y autocontenidas, otras explotan las particularidades de un medio cuya 
clave es el desarrollo y la transformación constantes. 
Los ejemplos más paradigmáticos en este sentido son las “obras en progreso” (work in progress). En 
ellas no existe un esquema definitivo sino un planteo estético que varía con el tiempo y la 
intervención de los navegantes. En general, se trata de realizaciones que permiten la modificación de 
elementos estructurales por parte de los eventuales visitantes: esa modificación se mantiene hasta 
que otro navegante decide cambiarla, en un proceso sin final aparente 10 . Esta incertidumbre 
respecto del origen y el resultado final, es uno de los factores más novedosos introducidos por este 
medio tecnológico, y una de las soluciones mejor logradas a la cristalización del objeto artístico. 
 
LAS CIBER-COMUNIDADES 
 
Si bien el modo de fruición de un CD-ROM y el de una obra para las redes informáticas es 
aparentemente similar, el contexto que enmarca las experiencias de uno y otro no es ciertamente el 
mismo. El navegante de la red se mueve en un circuito poblado por innumerables seres similares a él, 
conformando, aún involuntariamente, los cimientos de una ciber-comunidad. 
Las redes informáticas son fundamentalmente espacios interconectados. Un link lleva a otro y todo 
icono puede ser el ingreso a un espacio impensado o la proyección hacia una nueva travesía 
ciberespacial. Navegar es internarse en un universo de migraciones permanentes, de carácter 
expansivo e imposible de agotar. Conducido por lenguajes informáticos, protocolos, contraseñas y 
menús de opciones, el peregrino de las redes es la encarnación del habitante postmoderno, un ser 
desarraigado, con el sentimiento perpetuo de no pertenecer a ningún lugar y, al mismo tiempo, con la 
necesidad de encontrar o conformar un sitio estable.  
La ausencia de mapas y orientaciones provoca su desconcierto permanente, por momentos excitante, 
pero no siempre gratificador. Los innumerables recintos y pasadizos de la web son la versión 
contemporánea de los laberintos mitológicos, arquitecturas destinadas a perder a los hombres en 
interminables sucesiones espaciales. La red es un espacio para “dejarse llevar”, la ocasión de un viaje 
sin rumbo por tierras inconsistentes, con la seguridad del ingreso y la salida, pero la incerteza del 
recorrido entre ambos extremos. 
En contraposición a la homogeneidad y uniformidad de la red, las páginas de artistas se proponen 
como espacios diferenciados, de reflexión y de contemplación. Algunas veces, se busca contrarrestar 
el estilo universal y neutro del diseño web con signos de localización geográfica: la necesidad de 
generar territorios de identidad colectiva puede devenir en expresión estética. Otros territorios no 
tienen anclaje ni en el espacio geográfico ni en el propio “estilo internacional” de la red. Inspirados en 
la fantasía de los artistas, en los universos sintéticos del diseño gráfico o en las imágenes de los 
relatos de ciencia ficción, surgen propuestas hiper-tecnologizadas y zonas fantasmagóricas que son el 
correlato de una realidad extrañada y de un mundo aún por descubrir.  
Porque a pesar de su contundente expansión, Internet sigue siendo un espacio inexplorado, virgen y 
lleno de posibilidades. Internarse en su seno no es demasiado diferente a la inmersión en el infinito 
espacio del universo celeste. Pero se diferencia claramente de la experiencia solitaria y altamente 
privada que subsume al explorador de un CD-ROM. Aún si el interactor de una obra para la red no 
establece contactos efectivos con otros navegantes en telepresencia, la existencia de esos “otros 



tecnológicos” constituye siempre el contexto de su navegación, en tanto está contemplada 
implícitamente en el lenguaje de la obra. 
 
LA SUBVERSIÓN DEL DISEÑO 
 
Con el desarrollo de las sociedades capitalistas y el protagonismo que adquiere la comunicación 
masiva en su interior, el diseño gráfico y el audiovisual cobran una importancia inusitada. 
Paulatinamente, el diseñador reemplaza al artista en la producción de símbolos sociales. La 
especialización de su lenguaje elimina lentamente todo residuo de ambigüedad en el entorno gráfico, 
en función de postulados funcionalistas tendientes a la simplificación comunicativa de sus mensajes. 
Las obras en CD-ROM e Internet refuerzan el protagonismo que el diseño ha conseguido en los 
últimos años, pero a través de un movimiento que recupera su lenguaje para el arte. En sus pantallas 
hiper-diseñadas reaparecen la ambigüedad y la plurisemanticidad de los productos estéticos. Las 
normas compositivas del diseño –simplicidad estructural, claridad semántica, economía de medios, 
utilización de un lenguaje socializado y direccionalidad de la lectura– son utilizadas por los artistas en 
función de sus propios fines, produciendo una desestabilización de las reglas consolidadas en el 
ámbito proyectual. 
Sistemáticamente, esa legalidad ha sido subvertida por los artistas: la simplicidad estructural, a 
través de complejas composiciones de imagen y sonido; la claridad semántica, mediante 
conglomerados ambiguos en los que el espectador vaga sin rumbos establecidos; la economía de 
medios, por excesos sígnicos y ornamentales; el lenguaje socializado por la expresión personal, y la 
direccionalidad de la lectura por el desconcierto 11 . 
La desorientación suele ser más común en el CD-ROM, ya que en este medio el riesgo a que el 
explorador decida abandonar el camino es menor, lo que permite que las composiciones 
hipermediales en este formato puedan alcanzar un alto grado de complejidad. En Internet, las 
páginas complejas son difíciles de penetrar, y el desconcierto puede provocar que el navegante 
abandone su recorrido. Sin embargo, es posible generar estructuras de gran complejidad mediante 
otros procedimientos, como el recurso a múltiples conexiones –links– que producen el mismo tipo de 
sistemas laberínticos. 
 
REFLEXIVIDAD Y TECNO-LOOK 
 
El sostenido desarrollo de los softwares ha dotado a los artistas de herramientas sorprendentes. Este 
movimiento de complejización tecnológica ha teñido de un aspecto igualmente “tecno” a sus 
realizaciones. Las metáforas tecnológicas se traducen frecuentemente en imágenes de ciencia 
ficción, íconos hiperdinámicos, transiciones por desmaterialización, sonidos mecánicos o exaltados 
electrónicamente, diseños futuristas y toda una serie de temáticas y propuestas con un “look” de 
avanzada. Los elementos autoreferenciales aparecen también con asiduidad, reforzando esa imagen 
de incursión del futuro en el presente. 
Las remisiones a los propios lenguajes, códigos y programas no son, no obstante, simples elementos 
decorativos. Señalan un campo de reflexión y una búsqueda de propiedades específicas, tarea que 
preocupó a muchas artes en sus orígenes. Conforman, asimismo, un terreno fértil para el 
cuestionamiento de normas y procedimientos compositivos, en el marco de un pensamiento 
metalingüístico orientado hacia los propios elementos significantes antes que hacia los temas que 
éstos vehiculan. 
Por su propia naturaleza, los formatos digitales pueden apropiar materiales de diferente procedencia. 
Esta esencia híbrida se trasluce en las múltiples referencias a los mass media, la historia del arte, la 
publicidad, la vulgata científica y tecnológica, los estereotipos mediales o la industria del 
entretenimiento, apropiados a la manera de ready made 12 en sus productos. 
El CD-ROM y las páginas web de artistas desafían las formas narrativas tradicionales a las que la 
industria los empujan. Así como el video fue adquiriendo un espacio propio por oposición al discurso 
televisivo, las realizaciones digitales artísticas cuestionan su utilización mercantil en enciclopedias, 
video juegos y publicidad multimedia, aún cuando los mismos artistas se valgan de sus 
procedimientos formales 13 . 
El error consiste en suponer que el artista que utiliza una tecnología acepta sus implicancias sociales, 
políticas y estéticas. Como sostiene Douglas Davis, “...la cultura no abrazará por completo todos los 
sentidos del mundo digital. El gran error de los teóricos en el pasado fue ignorar las resistencias, 
contradicciones y persistencias primarias humanas. Walter Benjamin vio con precisión las 



implicaciones lógicas de la reproducción mecánica. Únicamente erró en asumir que el mundo se 
postraría ante su lógica, que la infinita reproducción de una pintura o una fotografía devaluaría lo que 
el llamaba el «aura» del original. Como lo señaló alguna vez Sidney Tillim en Artforum, nada de eso ha 
sucedido” 14 . 
 
CUERPOS ERRANTES 
 
Almacenado en el pequeño disco metálico o subyacente en el ciberespacio, todo un universo de 
asociaciones busca desplegarse en la pantalla del ordenador. El espectador, transformado por los 
programas y las prótesis electrónicas en un simulacro de si mismo, salta de una página a la siguiente, 
bucea en las profundidades de un territorio plano, adivina conexiones imperceptibles, se aventura en 
miles de caminos que desconoce. 
Se suele hablar de la descorporeización del navegante de Internet como el resultado lógico frente a 
un mundo en el que la realidad ha perdido su atractivo y tiende a ser reemplazada por las 
deslumbrantes promesas de la realidad virtual, pero también, como la consecuencia de la relación 
elemental entre los seres humanos y las redes informáticas: “Se puede entender a Internet como una 
computadora distribuidora gigante que está en todas partes y en ninguna al mismo tiempo –asegura 
Simon Biggs–. El usuario entra en este no-espacio y se vuelve igualmente desmaterializado. En este 
sentido, el usuario se convierte en un nodo lingüístico, otra simulación en un «universo» de 
simulaciones, un «paquete» de información moviéndose constantemente desde un servidor a otro. 
Cuando uno está en la red, se siente no sólo descorporeizado y desplazado sino también 
transformado” 15 . 
Por su parte, Christine Boyer agrega: “En el mundo cartesiano de las computadoras no existen 
referencias al cuerpo, en tanto la matriz interna de la memoria del ordenador no es sino una grilla 
extendida de unos y ceros sin dimensión. Operando independientemente del cuerpo y los sentidos, las 
computadoras han reducido la visualización a un problema de las matemáticas. De esta manera, el 
cuerpo permanece de un lado de la pantalla y la representación del otro... En el espacio virtual, el «yo» 
aparece desligado del cuerpo, proyectado al espacio computarizado y reconstruido digitalmente... La 
cuestión es que tanto el cuerpo como el «yo» se representan en el espacio virtual 
descorporeizadamente: el cuerpo a través de la flecha del cursor, el guante de datos o el brazo 
mecánico; el «yo» por un programa de computación o un set de reglas, comandos y funciones” 16 . 
Esta separación genera frecuentes contrastes entre la vida dentro y fuera de la pantalla. Muchas 
personas asumen diferentes personalidades cuando se comunican a través de e-mails o cuando 
ingresan a los grupos de discusión de los chats. Como el “ser real” permanece fuera de la 
computadora, el “personaje virtual” no necesita conservar los atributos de su creador. Las redes 
informáticas son el ámbito ideal para encarnar fantasías de todo tipo y no es casual que el entorno 
cibernético esté plagado de oferta sexual. 
Así como no es necesario conservar la identidad cuando se atraviesa el delicado límite de la pantalla 
del ordenador, tampoco es necesario construir una única identidad ficticia. Muchas personas son 
capaces –y lo hacen con frecuencia– de encarnar diferentes personalidades simultáneamente. Sherry 
Turkle comenta en su libro “La Vida en la Pantalla” el caso de un estudiante universitario norteame-
ricano que interpreta cuatro personajes diferentes en distintas comunidades de Internet: en una de 
ellas es una mujer seductora, en otra es un macho al estilo cowboy del lejano oeste, en otra es un 
conejo que se llama Zanahoria y en la última es un animal peludo sin especificar. El sistema de venta-
nas en el que se basa el programa windows le facilita poder asumir los cuatro personajes al mismo 
tiempo permitiéndole, a su vez, abrir una ventana adicional para realizar su tarea universitaria 17 . 
Frente a este panorama, no es casual que el problema de la identidad haya ocupado un lugar 
preeminente  entre las reflexiones del arte contemporáneo. La cuestión excede el ámbito específico 
de las “mascaradas virtuales”; sin embargo, la contribución del universo informatizado a la 
reconsideración de los límites del cuerpo y de las identidades individuales y comunitarias en los 
albores del milenio no ha sido escasa. 
Las incursiones artísticas en los formatos digitales han tendido a reflexionar sobre esta situación y, en 
parte, a intentar revertirla. A través de complicidades con el navegante, referencias históricas y 
autobiográficas, el establecimiento de códigos privados o de un universo diferenciado tendiente a 
minar la indiferenciación y homogeneización de los productos comerciales, los autores de CD-ROMs, y 
fundamentalmente los que intervienen la world wide web, buscan “re-corporeizar” al individuo atraído 
por sus propuestas, a través de un lenguaje dirigido a sus múltiples respuestas sensoriales, a sus 
elecciones y a su capacidad reflexiva. 
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